コロニアル。
駅前のレストランでちょっと早めの夕食。「mix rice」。
けだるく絡みつく熱気を柱の大きな扇風機が生温い風で払う。飲み残したアイスティーの氷が解けてガラスの中で転がる音が、中華料理の屋台の麺を炒める音にかき消される。子供の笑い声、大人の笑い声。
やがて雷鳴。
雨が降る前に、私は席を立つ。
そんな午後です。
【妻】
月曜日に、わざとちょっと多めに作った豚汁。
残しておいて後で食べること自体は予定内。
後日食べる気が全く起きないのは予定外。
変だな。大好きなのに、豚汁。これなら朝でも夜でも夜食でも。時を問わず食べられるはずなのに。全然食べる気がしない。
味はいいのに。
そろそろ食べないと、な。どうしよう。
